Сегодня, 5 июня, исполняется два года со дня смерти великого фантаста Рэя Брэдбери. ХОЧУ подобрал интересные факты о человеке, подарившем миру «Марсианские хроники», «451 градус по Фаренгейту» и «Вино из одуванчиков». Брэдбери выходил за рамки жанра, каждый его рассказ становился достоянием мировой литературы. Он писал, как философ и доверчивый ребенок, о любви и будущем, о людях и мирах, о жизни и смерти.

Правнук колдуньи

В детстве Рэй Брэдбери считал себя правнуком Мэри Брэдбери – колдуньи, якобы сожженной в 1692 году во время знаменитого Салемского процесса. Приговоры всем осужденным ведьмам были отменены в 1957 году. Ведьмы из Салема постоянно фигурируют в мистических произведениях, в «Дневниках вампира», «Гарри Поттере», «Американской истории ужасов». Сейчас телеканал WGN America снимает сериал «Салем», в котором салемские ведьмы показаны не невинными жертвами, а могущественными колдуньями.

Уникальная память

Рэй Брэдбери обладал уникальной памятью. По его словам, он помнил все, что услышал и увидел, едва ли не с момента рождения. Позже с такой же легкостью он запоминал все прочитанное. Брэдбери писал, что может мысленно вернуться к часу своего рождения: «Я помню обрезание пуповины, помню, как в первый раз сосал материнскую грудь. Кошмары, обыкновенно подстерегающие новорожденного, занесены в мою мысленную шпаргалку с первых же недель жизни». Некоторые исследователи считают, что Рэй мог родиться переношенным, десятимесячным. В последний месяц пребывания в утробе у младенца могли развиться зрение и слух.

Борьба со смертью

Хотя маленький Рэй был окружен заботой и вниманием, одним из самых ярких впечатлений детства для него стала смерть. Мальчику было шесть лет, когда в один год умерли его дедушка и годовалая сестренка. Тогда же он сделал свой литературный выбор. Мистика, фэнтэзи, фантастика, сказка – миры, в которых смерть не является окончательной, а умершие близкие иногда возвращаются. «Смерть! Я буду бороться с ней моими произведениями, моими книгами, моими детьми, которые останутся после меня».

Бойкотирование отца

Мать Рэя потеряла двух маленьких детей, поэтому излишне опекала младшего сына. Стоило мальчику простудиться, и его надолго укладывали в постель. Дошло до того, что до шести лет его не могли отучить от бутылочки с соской. Наконец папе Брэдбери это надоело, и однажды во время ужина он подошел к сыну, выдернул из его рук бутылочку и швырнул ее в раковину. Бутылка разбилась, а папа стал единственным человеком из окружения Рэя, не удостоившимся литературного воплощения. Все остальные члены семьи вплоть до дядюшек и тетушек встречаются на страницах «Вина из одуванчиков» и других произведений. Только после смерти отца Рэй посвятил ему книгу «Лекарство от меланхолии». Там были слова: «Отцу с любовью, проснувшейся так поздно и даже удивившей его сына».

Боязнь авто

Во время Великой депрессии семье пришлось несколько раз пересекать страну в поисках места, где можно было обосноваться. Несколько раз Рэй становился свидетелем страшных автомобильных аварий. Однажды он оказался совсем близко возле разбитой машины, в которой лежала умирающая женщина. Некоторое время они смотрели друг другу в глаза. Впечатлительный мальчик в тот же день заболел. Он дал слово никогда не садиться за руль автомобиля, и до конца жизни не мог избавиться от тяжелых воспоминаний, иногда прорывавшихся в его рассказах. Позже в его кабинете на стене висел автомобильный номер «F-451» – но это уже была отсылка к «451 градусу по Фаренгейту».

Костюм с дядиного плеча

Рэй окончил школу в разгар Великой депрессии. У семьи не было денег, чтобы купить приличную одежду, поэтому на выпускной вечер Рэй пошел в костюме покойного дяди Лестера. Дядю застрелили уличные грабители. Маме пришлось привести пиджак в порядок и аккуратно заштопать дырки от пуль на спине и на животе.

Вместо университета - библиотека

В 1938 году Рэй окончил среднюю школу. На этом его формальное образование завершилось. Дни напролет Рэй проводил в библиотеке, читая Шоу, Честертона, Стивенсона, Шекспира, Диккенса. «Когда мне было 19 лет, я не мог поступить в колледж: я был из бедной семьи. Денег у нас не было, так что я ходил в библиотеку. Три дня в неделю я читал книги. В 27 лет вместо университета я окончил библиотеку».

ЧИТАЙ ТАКЖЕ - Топ 10 книжных новинок о стартапах

Жена - муза и критик

Рэй познакомился со своей будущей женой Мэгги Маклюр в книжном магазине. Обаятельная женщина с тонким чувством юмора, сразу освободила его от поиска дополнительного заработка. Публикации приносили Брэдбери стандартные 250 долларов гонорара. Первый экземпляр «Марсианских хроник» был отпечатан Маргарэт, ей же и был посвящен этот сборник. «Марсианские хроники» стали первым успехом писателя. Брэдбери вез издателю сборник из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк на автобусе, на поезд денег не хватило. В следующий приезд в Нью-Йорке его встречала толпа людей с изданной книгой, все они пришли за автографом. Позже Маргарэт выучила четыре языка и стала настоящим знатоком литературы. Вместе они прожили 56 лет, воспитав четырех дочерей. Любимыми писателями Мэгги были Марсель Пруст, Агата Кристи и Рэй Брэдбери.

«451 градус по Фаренгейту» в Playboy

Мировую славу писателю принес роман «451 градус по Фаренгейту». Интересно, что был он опубликован в первых номерах журнала «Плэйбой» в далеком 19951 году. У Брэдбери было такое определение фантастики: «Фантастика – это наша реальность, доведенная до абсурда». В романе Брэдбери предугадал и описал нашу современную жизнь, точнее уничтожение мировой культуры массовой. Годы спустя, отвечая на вопрос, почему не сбылись многие его предсказания, писатель ответил: «Потому что люди – идиоты». Современное общество хочет заниматься потреблением – пить пиво и смотреть сериалы. Они придумали костюмы для собак, должность рекламного менеджера и бесполезные штуки вроде айфона. А ведь можно было развивать науку и осваивать космос.

Цитирование коллег

Названия многих произведений Брэдбери – это дань уважения великим писателям и поэтам. «Что-то страшное грядет» – строка из «Макбета» Шекспира. «Диковинное диво» – из неоконченной поэмы Колриджа; строка Йейтса «Золотые яблоки солнца, серебряные яблоки Луны». «Электрическое тело пою» – отсылка к Уитмену (о теле электрическом я пою; Легионы любимых меня обнимают, и я обнимаю их); «И по прежнему лучами серебрит простор луна...» – это Байрон (…не бродить уж нам ночами, хоть душа любви полна). Второе название рассказа «Уснувший в Армагеддоне» – «И видеть сны, быть может» – это слова Гамлета. «Домой вернулся моряк, домой вернулся он с моря!» – этими словами начинается «Реквием» Роберта Луиса Стивенсона. Рассказ «Машины счастья» озаглавлен строкой Уильяма Блейка. В его рассказах оживают Томас Вулф («О скитаниях вечных и о Земле»), Чарльз Диккенс («Самое прекрасное время»), Хемингуэй («Машина Килиманджаро»), Стендаль («Эшер-2»), Бернард Шоу («Марк-5»). Его герои постоянно цитируют любимых авторов. Как говорил Гренджер из «451 по Фаренгейту»: «…когда они спросят нас, что мы делаем, мы ответим: мы вспоминаем. Да, мы память человечества, и поэтому мы в конце концов непременно победим». Благодаря рассказу «Будет ласковый дождь» многие читатели открыли для себя американскую поэтессу Сару Тисдейл. Стихотворение заканчивалось строфой:

И ни птица, ни ива слезы не прольёт,
Если сгинет с Земли человеческий род
И весна… и Весна встретит новый рассвет
Не заметив, что нас уже нет.

Автор: Алла Ильина

Источник: ХОЧУ